Temiendo que nadie quisiera casarse conmigo, mi madre me obligó a casarme con un lavaplatos cuya hija tenía tres años. El día de mi boda, cuando iba a alzar a la novia, mi madre se desmayó de repente, y me quedé atónito al ver quién apareció…
Durante diez años, mi madre solo temió una cosa:
«¡Tienes cuarenta años, Miguel! ¡Si no te casas ahora, podrías envejecer solo!»
En nuestro pequeño barrio a las afueras de Manila, me conocían como Miguel, el fontanero y electricista: moreno, callado y no especialmente guapo.
Ver más
Juegos en familia
Siempre que se mencionaba el matrimonio, los vecinos decían:
«¡Ay, qué difícil es encontrar esposa!»
Me acostumbré a la soledad hasta que un día mi madre me dijo:

«María, hay una mujer en la esquina. Es amable, tranquila y trabajadora.
Tiene un hijo de tres años, pero es un buen niño. Cásate con él, hijo mío. No elijas».
Me quedé callado.
No la amaba, pero sentía lástima por mi anciana madre.
Éramos solo nosotras dos en casa.
Acepté. Si no por mí, al menos por mi madre.
Los preparativos de la boda fueron sencillos. Mi madre estaba muy contenta e incluso presumió ante los vecinos:
«Mi futura nuera es pobre, pero respeta a los demás y es muy trabajadora».
Llegó el día de la boda.
El sol brillaba con fuerza, casi quemándome la piel.
Solo llevaba un abrigo alquilado y me temblaba la mano que sostenía el ramo.
La procesión se detuvo frente a una casa antigua en Ciudad Quezón.
Mamá preguntó:
“¿Por qué no veo a su hijo de tres años? Siempre lo lleva cuando lava los platos”.
También dije que tal vez la familia de la mujer lo estaba escondiendo para que no se difundiera el chisme. Juegos de familia.
Mamá asintió, claramente aliviada.
Me quedé afuera, con el corazón apesadumbrado. No tenía ni idea de cómo terminaría esta boda.
Cuando empezó la música y la novia bajó las escaleras, oí un fuerte golpe detrás de mí: ¡Mamá se había caído!
Todos entraron en pánico. Fui hacia ella, pero la vi mirando fijamente al frente, con la boca abierta y las manos temblando.
Cuando me giré, me quedé paralizada; me tensé y empecé a sudar frío.
La mujer que tenía delante ya no era la misma lavaplatos que conocía de la cafetería.
Ya no llevaba su ropa vieja ni sus sandalias. En cambio, lucía un vestido de novia blanco y joyas de oro adornaban su cuello, sus manos y su cabello, brillando bajo el sol.
Nuestra familia murmuró:
«¡Vaya! ¿Solo lavaplatos y ya parece rica?»
Incluso la familia de la novia se sorprendió:
«Quizás la familia del novio sea rica, ¡pero no se nota!»
Entonces aparecieron los padres de la novia, vestidos con barongs y elegantes atuendos, tranquilos y con una cálida sonrisa:
«Buenos días, amigos. Hoy les presentamos a nuestro hijo menor.»
Mi madre sonrió, pero de repente un niño de tres años corrió hacia ella y abrazó el vestido de la novia, llorando:
«¡Hermana, llévame contigo!»
Todos se quedaron atónitos. Pensaron que era el hijo de la novia. Pero la madre de la novia sonrió y explicó:
«También es mi hijo. Es el menor.
Es muy apegado a su hermana, así que adondequiera que vaya ella, él quiere ir con ella.
El verano pasado, él y su hermana fueron a ayudar a lavar platos en la cafetería de nuestro primo.»
Ver más
Juegos en familia
Todos se rieron; resultó que estábamos equivocados.
Ver más
Juegos en familia
La boda fue un éxito rotundo. Estuvo llena de risas y alegría.
Pensaba que me casaba solo para complacer a mi madre, pero al final, encontré una esposa maravillosa, hermosa y con un corazón de oro.
Así que, no tengan miedo de casarse tarde.
A veces llega la persona indicada, incluso a los cuarenta.
Como yo, Miguel, de un tranquilo barrio de Filipinas.